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Fir Tante Elke



VORWORT

»Hier liegt DASH,
der Lieblingsspaniel Ihrer Majestit Konigin Victoria,
in seinem zehnten Jahr.
Seine Anhénglichkeit war ohne Eigennutz,
seine Munterkeit ohne Arglist,
seine Treue ohne Falschheit.
LESER, mochtest Du geliebt werden
und betrauert sterben,
dann beherzige DASHs Beispiel

Grabinschrift



Die Idee zu dieser Geschichtensammlung kam mir 2023,
am 50. Geburtstag meiner Frau Bettina um 4:15 Uhr.

Ich konnte nicht schlafen, weil wir am Vortag unseren Aus-
tralian Shepherd Scotty eingeschldfert hatten und seit fiinf-
undzwanzig Jahren zum ersten Mal kein Hund im Hause
war. Es war zum Schlafen einfach zu leise. Ich dachte an die
letzten Jahre. An so viele Ereignisse mit unserem zeitwei-
se umfangreichen Zoo und damit zwangsldufig an unsere
Tierdrztin, die uns tiber Jahrzehnte mit ganz viel Herz be-
gleitet hat. Ich setzte mich an meinen Schreibtisch, um ihr
einen Dankesbrief zu schreiben. Eine Erinnerung kam zur
anderen. Ich dachte an all die Tiere und uns teuer geworde-
ne Menschen. Und aus einem Brief wurde in den néchsten
Wochen ein Buch.

Meine Frau Bettina und ich kennen uns seit dem Studium.
Sie hat mit mir alle Staatsexamen durchgestanden und ich
mit ihr eine Existenzgriindung. Unsere Tiere waren immer
dabei und oft buchstéblich mittendrin. Sie haben uns in den
Wahnsinn getrieben und tibergliicklich gemacht.

An alle Tierhalter da drauflen: sie sind Familie! Und wenn
sie sterben, brechen sie Euch das Herz. Aber wenn Ihr ir-
gend konnt, versucht, an die schonen Erinnerungen zu
denken.

Das ist, was ich hier tue.



emporten, auf Sprint beschleunigten Hovawart festhalten.
Auch keine allzu gute Idee. Gina ist bereits vollkommen er-
schopft, wenn Garon und Scotty anfangen warm zu werden.
Also ebenfalls eine mindergute Option. Auflerdem sehe ich
mit Garon oder Scotty an der einen Hand und Gina an der
anderen Hand ziemlich merkwiirdig aus. Denn der jewei-
lige Riide marschiert flotten Schrittes, den ich am liebsten
auch einlegen wiirde, vorneweg. Das heifdt: der Riiden-Lei-
nenarm ist nach vorn gestreckt. Gina zuckelt in Zeitlupe
hinterdrein und bleibt gelegentlich stehen als sei sie ein
Maultier. Das bedeutet, der Gina-Leinenarm zeigt nach
hinten und ich in der Mitte werde nicht gevierteilt aber hal-
biert. Ist zwar machbar, aber nicht sonderlich freudespen-
dend. Das bedeutet, man kann gemeinsam mit Garon und
Scotty eine grof8e Waldrunde machen und bebaute Gebiete
moglichst meiden. Das ist harmonisch und angenehm. Fluf-
fy und Gina wandeln gemachlich und beinschonend eine
kleine Runde, was dem Riesenbaby iiberhaupt nicht passt.
Aber dagegen ist nicht zu machen. Zwischendurch weichen
wir dann auf Einzelgassi aus, machen eine kurze Runde um
die Ecke und drgern die Nachbarshunde.

Fiitterung der Raubtiere

Bettina halt Didt, eher notgedrungen als aus innerem An-
trieb. Sie betreibt ,,FeF“ oder allgemeinverstandlich: ,Friss
ein Fiinftel” Das geht folgendermaflen: Zuerst macht sie
sich ein extragrofles Brotchen, entweder mit Butter und Le-
berwurst oder Spiegelei und Speck oder Riucherlachs mit
hartgekochtem Ei oder einer Riesenmenge Schinken und
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Kidse oder Marmelade oder anderen didtalen Lebensmit-
teln. Dann nimmt sie geniisslich auf dem Sofa mit strengem
Blick auf Filou auf der einen Seite und Scotty auf der ande-
ren Platz, damit die ja nicht auf die Idee kommen, einander
anzupflaumen. Garon und Gina drdngeln sich dazwischen.
Bettina fithrt das Brot zum Mund. Vier Augenpaare mit un-
widerstehlich aufgerissenen Kulleraugen folgen ihr. Bettina
beift ab. Irgendwer schmatzt. Alle machen Tiitenohren -
das bedeutet, sie klappen die Schlappohren ein wenig nach
vorne und sehen niedlich aus. Bettina nimmt den Bissen aus
dem Mund und reicht ihn Garon. Garon nimmt ihn sanft
und in Zeitlupe entgegen. Gina grunzt unzufrieden. Bettina
beiflt ein zweites Mal ab. Scotty zittert und hat Schaum vor
der Schnauze. Gina nimmt ihren Bissen etwas unbeholfen.
Dritter Bissen, dieser féllt wegen Bauchspeicheldriiseninsuf-
fizienz, und der damit einhergehenden Fettunvertréglich-
keit, deutlich kleiner aus. Filou fingt an zu zappeln. ,,Fluffy
langsam!“ Vorsichtig nimmt er seine Portion.

Es ist erstaunlich wie langsam die drei werden koénnen,
wenn es sein muss. Dann ist Scotty an der Reihe und end-
lich kriegt meine Frau auch etwas. Bettina kaut unter wach-
samen Adlerblicken gemichlich vor sich hin, schluckt, die
Bande beginnt zu zappeln und das Schauspiel wiederholt
sich. Unsere Tierdrztin hat es aufgegeben, uns darauf hin-
zuweisen, dass Hunde auf ihren Stoffwechsel abgestimmtes
Hundefutter bekommen sollten und es schlimm genug ist,
wenn wir uns selber mit ungesundem Zeug vollstopfen.
Als wir Gina bekamen, haben wir ihr erklart, wir wollten
die Fehler mit Afra nicht wiederholen und sie nicht vom
Tisch fiittern. Ein resigniertes Lacheln. ,Das schaffen Sie
hochstens eine Woche.®
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Wenn ich mit Bettina gemeinsam esse, bleibe ich ziemlich
unbehelligt, bei mir ist nicht so viel zu holen. Ganz gruselig
wird es, wenn Bettina Wiirstchen isst. Dafiir bricht sie eine
grof3ziigige Portion ab, steckt sie in den Mund und lésst sie
sich aus dem Mund herausnehmen. Nein, sie isst nichts von
dem angesabberten Stiick selber. Nach ein paar schmerzhaf-
ten Versuchen bekommt Gina ihr Stiick aus der Hand. Sie
benutzt ihre Nase wie ein Delphin, der einen Hai attackiert
und es gibt schon genug Chaos und Korperverletzung in
unserem Leben. Zumindest hat Bettina Garon mit der Zeit
davon iiberzeugt, dass es eintréglicher ist, sich fiittern zu
lassen, als den Miill zu pliindern. Moglicherweise auch mi-
nimal gesiinder.

Bettinas Eltern treiben das Hundefiittern auf die Spitze.
Wenn Anja damals Durchfall hatte, was zum Gliick sehr
selten der Fall war, wurde die ganze Familie auf Nulldidt
gesetzt, weil man dem armen Hund ja nicht begreiflich ma-
chen konnte, warum er genau heute nichts abbekam.

Vier Hunde zu fiittern, gestaltet sich ebenfalls interessant,
zumindest in spéteren Jahren. Zu diesem Zeitpunkt werden
Bettinas Hundebissen stetig kleiner und die Didtanforde-
rungen interessanter. Auf unserem Hundetischchen stehen
vier Wochenboxen mit Medikamenten, wir machen einem
Seniorenheim alle Ehre. Es gibt Herztabletten fiir Garon,
Gina und Scotty, Schilddriisentabletten fiir Garon und
Gina, Leberschutz fiir Garon, Flufty und Gina, Pankreas-
enzyme fiir Flufty, Arthrosemedikamente fiir Garon, Gina
und Filou... Fiir das Sortieren brauche ich so lange, bis ir-
gendwann der Seufzer kommt: ,Ich nehm’ mir ‘nen Strick
und erschiefd mich!“

Tue ich natiirlich nicht, ich muss mich schliellich um die
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Hundepillen kiitmmern. Zum Gliick sind die Herrschaften
der Ansicht, dass Pillen eine besonders begehrenswerte
Sorte Leckerchen sind. Zu Zeiten, als Scotty noch kernge-
sund ist, bettelt er standig, weil er auch welche haben will.
Eine wohlbekannte Hundefutterfirma, die nur iiber den
Tierarzt zu beziehen ist, verdient sich an uns eine goldene
Nase. Garon und Gina haben in spiteren Jahren beide eine
Leberinsuflizienz, also bekommen sie Leberfutter. Scotty
entwickelt eine eingeschrénkte Nierenleistung, also Nieren-
futter. Und Filou bekommt Gastrointestinal-Lowfatfutter,
das aussieht wie Pappe. Ich staune immer wieder, mit wel-
chem Appetit sie sich dariiber hermachen, es riecht eklig
und sieht langweilig aus. Scotty und Gina werden im einen
Zimmer gefiittert, Garon und Filou im anderen. Scotty
und Filou atmen ihre Portion an. Gina ldsst sich mit einem
Rumms auf den Boden fallen, steckt ihren Kopf komplett in
den Napf und genief3t. Gliicklicherweise handelt es sich um
Trockenfutter - je nach dem, wann Annikas letzter Besuch
stattgefunden hat, wichst der Bart wieder nach. Garon wird
per Hand und hdppchenweise gefiittert, damit er erst gar
nicht auf die Idee kommt seinen Napf zu verteidigen. Er hat
Filou schon in die hinterste Ecke des Raums gejagt.

So, und nach diesen Strapazen wire es Zeit fiir einen...

Schénheitsschlaf

Hunde kommen leicht an ihren Schonheitsschlaf. Schlief3-
lich machen sie immer mal zwischendurch ein Nickerchen.
Und was ist mit uns? Ein Mittagsschldfchen mag ja noch
angehen, wenn wir es zeitlich einrichten konnen, aber das
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mit dem gesunden, durchgehenden Nachtschlaf ist so eine
Sache. Zuallererst einmal herrscht in unserer Behausung
ein gewisses Grundknispeln. Die Wiistenrenner klettern
und knispeln vorzugsweise nachts. Aber das ist noch relativ
leise. Schlangen sind ebenfalls nachtaktiv. Das bedeutet, sie
gehen auf Jagd. Oben am Terrarium ist innen eine Leiste,
an der sie sich gern entlangschlangeln, nur ist die Leiste ers-
tens zu schmal und zweitens zu kurz fiir die ganze Schlange,
was bedeutet, dass sie irgendwann mitten in der Kletterak-
tion mit einem beachtlichen Poltern auf den Terrarienbo-
den fillt. Den Schlangen macht das nichts aus, sie bestehen
aus einem durchgehenden Muskel und tun sich dabei nicht
weh. Die Kaninchen stort das sehr wohl. Sie erschrecken
sich ndmlich und beginnen dann mit dem Signalhopsen.
Dabei springt ein Kaninchen mit den Hinterbeinen mit ei-
nem lauten Krach auf den Boden. Das ist in der freien Natur
als Warnsignal gedacht. In der Wohnung erzeugt das einen
hiibschen Hall, der absolut jeden aufweckt. Und wenn ein
Karnickel ,Gefahr® signalisiert, miissen die anderen natiir-
lich mitmachen, so ahnlich wie beim Sirenen-Hundeheu-
len. Kaum ist einer still, macht der andere weiter. Schreien
und Pantoffeln werfen niitzt nichts, das erschreckt sie nur
noch mehr. Also wutschnaubend stillliegen, darauf hoffen,
dass die Bande sich bald wieder beruhigt und man an-
schliefend selig einduseln kann. Dazu kommt néchtlicher
Hundeldrm. Erstmal gibt es die normalen Hunde-Schlaf-
gerausche. Hunde traumen. Das heift, sie zappeln, galop-
pieren, schmatzen, seufzen, winseln und wiffen. Afra hat
es geschaftt, ihre Schlappohren auf eine Weise zu schiitteln,
dass ein Uberschallknall entstand. Natiirlich nur nachts.
Scotty und Filou schnarchen. Dazu kommen die nicht ganz
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so normalen Hunde-Nachtgerdusche. Seniorhunden geht
es wie Seniormenschen, sie schlafen schlecht durch. Filou
mit seinem kaputten Bein ist es nicht zu verdenken, wenn
er gelegentlich die Position wechseln muss, wobei der ver-
riickte Flederwisch ein verhiltnismaf3ig leiser Schlafer ist.
Scotty, Gina und Garon stehen mit schoner Regelmafligkeit
auf, strecken oder schiitteln sich und lassen sich lautstark
auf den Boden fallen. Mit Pech l6sen sie damit eine Karni-
ckelklopfkette aus.

Unsere gesamte Wohnung besteht aus Sofas oder wohl-
gepolsterten Hundekorbchen. Irgendwann mitten in der
Nacht, und regelmiflig wiederkehrend, verlassen Garon
und Gina ihre weichen Schlafplatze, suchen sich eine Stelle
Laminat oder Fliesen, was gar nicht so einfach ist und be-
ginnen zu graben. Warum ist uns ein Ritsel. Wir haben den
Verdacht, dass sie versuchen, sich eine Schlatkuhle zu bud-
deln. Klappt natiirlich nicht, macht nur ein wunderschon
klackerndes Gerdusch von Krallen auf hartem Untergrund.
Dazu addiere man noch gelegentliches Wiirgen oder einen
Expressdurchfall. Irgendwann sagt mal eine Bekannte zu
mir: ,,Du siehst dauernd so miide aus!“

Versteh ich gar nicht. Dat grofite Leid is wat der Mensch
sich selbst andeit. Zumindest haben wir unsere Betten wei-
testgehend fiir uns. Garon wagt sich nur aufs Sofa, wenn er
sich unbeobachtet wiahnt und ins Bett schon mal gar nicht.
Wahrscheinlich haben seine ersten Besitzer ihn zu oft aus-
geschimpft. Scotty zelebriert ein Abendritual. Bevor wir ins
Bett gehen, wirft er sich geniisslich auf Bettinas Seite, wilzt
sich, macht siifle Gerdusche und lisst sich anschlieflend
liebevoll durchknuddeln. Danach geht er. Sehr zu Bettinas
Leidwesen, sie wiirde ihn gern als Schlatkumpan behalten.
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Ich erinnere mich ganz dunkel daran, wie sehr ich mich tiber
Afra im Bett aufgeregt habe. Heute wiirde ich sie allerhdchs-
tens ein Stiick zur Seite schieben.

Einen Mittagsschlaf mit Hund halte ich regelméflig. Norma-
lerweise liege ich auf dem Sofa und Gina findet, meine Fiife
seien eine gute Kopfstiitze. Sie schubbert mich so lange hin
und her, bis es der Dame genehm ist. Filou ist erstaunlicher-
weise, trotz seiner Lebhaftigkeit und des kaputten Beins ein
sehr angenehmer Schlafgenosse. Er drapiert sich um mich
herum wie ein tibergrofes Sofakissen und bleibt mauseleise
liegen. Sehr angenehm.

Gefiihlsausbriiche

Wir sind seit iiber zwanzig Jahren zusammen, lieben ein-
ander heif$ und innig, was aber nicht heifSt, dass wir uns
nicht gelegentlich streiten. Genaugenommen, dass wir uns
gern gelegentlich streiten wiirden — mal aus vollem Herzen
fluchen, schimpfen, vor sich hingrummeln, das kann sehr
befreiend sein, geht aber nur sehr begrenzt.

»Schatz, du regst den Hund auf™ ist ein Totschlagargument.
Im Falle von dicker Luft ist Garon nicht auffindbar. Er liegt
dann unter einem entfernten Mobelstiick, macht keinen
Mucks und tut so, als sei er nicht da. Gina verschléft das
Drama, aber Scotty und Filou sind harmoniebediirftig.
Der Harmoniewahn fing schon mit Afra an. Im Falle fa-
milidrer Zwistigkeiten folgte sie einem Dreistufenplan: erst
heftig mit dem Schwanz wedeln, dann sich zwischen die
Kontrahenten drangen und schlussendlich alles iiberbellen.
Das endete meistens mit einem strengen Blick von Bettina:
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